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L’ANTHROPOCENTRISME DU CHRISTIANISME OCCIDENTAL 
 
L’animal dans l’Ancien Testament  
 Religion révélée, le christianisme puise ses fonde-
ments dans la Bible et son regard sur l’animal ne déroge pas 
à la règle, même si d’autres influences interviennent. 
L’Ancien Testament est prolixe sur l’animal, mais sa compré-
hension est entravée par la complexité de la rédaction (la 
Genèse offre deux récits différents de la création) et par 
les traductions, en grec, en latin, en langues vulgaires, 
qui furent à chaque fois des réécritures à l’aune des sensi-
bilités et des concepts du moment. Elles donnèrent lieu à 
des déformations qui ont fait oublier la pensée primitive et 
installé une autre tradition.  
 En effet, une lecture en place dès les premiers 
siècles du christianisme voit dans l’Ancien Testament le 
fondement et le garant divin d’une relation à l’animal basée 
sur l’infériorité et l’asservissement de ce dernier. Mais 
depuis quelques décennies, l’exégèse, plus précisément pro-
testante, anglo-saxonne ou germanique, conteste une approche 
trop ethnocentrique du texte, tente de retrouver le sens 
originel en comparant le judaïsme avec les autres civilisa-
tions du Proche-Orient ancien1 et essaie, récemment, sous 
l’impact des idées écologistes, de se départir des réflexes 
anthropocentriques. Elle propose une lecture nouvelle, plus 
complexe et nuancée, qu’il faut cependant relativiser : 
peut-être plus proche de la vérité, elle est aussi mieux 
ajustée à nos idées.  
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 La Genèse (Gn 1) raconte la création par Dieu d’un 
univers où les habitants (luminaires célestes, animaux, 
homme) sont distingués de l’habitat (jour, nuit, firmament, 
terre, végétaux). L’homme est créé pour lui-même, cependant 
il partage ce monde bon et merveilleux avec d'autres créa-
tures et le texte (Gn 2) l’inscrit dans une communauté par 
un jeu de relations avec la terre, les bêtes, la femme et 
Dieu. Les animaux notamment doivent pallier sa solitude (Gn 
2, 18) et, bien qu’ils n’aient pas suffi, leur création ne 
peut être considérée comme manquée, et dévalorisée. Leur no-
mination par Adam (Gn 2,19) ne signifie pas l’appropriation 
de la nature (il ne fait pas de même pour les choses), mais 
l’instauration d’une relation privilégiée et d’une communi-
cation entre vivants (en Gn 3, le serpent parle à l’humain; 
le silence ultérieur serait donc une séquelle de la chute). 
Elle implique toutefois un acte de souveraineté et une hié-
rarchie : Dieu revêt l’homme d’une dignité royale et les 
animaux deviennent ses sujets, non des choses. L’aide qu’ils 
lui apportent (Gn 2, 18) n’est pas d’ordre matériel (il ne 
travaille pas et tous sont végétariens : Gn 1, 29-30), mais 
existentiel.  
 Le Péché Originel introduit l’hostilité et la vio-
lence. Les animaux sauvages se révoltent et doivent être 
contenus au loin par un incessant combat. Dieu accorde le 
droit de manger les bêtes à la suite du déluge (Gn 9, 3-4) 
et permet l’instauration des sacrifices rituels dès Abel et 
Caïn (Gn 4, 3-4), Noé (Gn 8, 20), Abraham (Gn 22, 13). Leur 
interprétation a donné lieu à des thèses diverses sans  
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qu’aucune ne s’impose : appropriation d’une coutume païenne; 
sacrifice de substitution où l’homme se met mentalement à la 
place de la victime; offrande des biens les plus précieux; 
immolation d’un bouc émissaire pour prévenir la violence; 
sanctification de la nature; etc2. 
 Malgré cela, la communauté persiste, notamment sous la 
forme d’une alliance des destins, toutes les créatures étant 
soumises au même Dieu. Les animaux sont sauvés lors du dé-
luge, puis inclus dans l’alliance qu’Il passe avec les 
hommes. La tradition des Sages insiste sur leur présence 
lors des épisodes majeurs de l’histoire d’Israël. Dégradés 
conjointement par le péché, hommes et bêtes peuvent 
s’exhausser ensemble vers le divin. D’ailleurs, Dieu garde 
des relations avec elles : il les nourrit par sa providence 
(Ps 84, 4) et, à l’inverse, elles se tournent vers lui (Ps 
104, 21), font preuve d’une attitude religieuse, différente 
de celle de l’homme (Ps 104, 29), le supplient (Jb 38-41) ou 
le louent (Ps 148, 10).  
 La communauté se concrétise aussi par la sollicitude 
du maître pour ses serviteurs. La Loi protège la bête au 
même titre que les pauvres, les faibles et les étrangers. 
Elle oblige à la décharger des fardeaux excessifs (Ex 23, 
5), à lui donner une part de son travail (Dt 25, 4), à faire 
reposer l’âne et le boeuf lors du sabbat (Ex 23, 5), etc. Le 
meurtre de l’animal représente une transgression aussi grave 
que l’homicide et son auteur est passible d’une peine mor-
telle (Lv 24, 16-18). L’abattage autorisé pour la manduca-
tion quotidienne ou le sacrifice doit être le moins doulou-
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reux possible et le sang ne peut être consommé, « car le 
sang,  c’est l’âme » (Dt 12, 23-24). À l'inverse, par ses 
moeurs et son exemple, l’animal aide encore l’homme à se 
connaître et à comprendre le monde : les Psaumes (42, 2) 
comparent la biche qui étanche sa soif à l’âme qui aspire à 
Dieu; les Proverbes (30, 15-33) admirent le sens de 
l’organisation ou les astuces des bêtes; etc.  
 Si l’Ancien Testament insiste sur la communauté des 
créatures3, il est plus elliptique sur les différences qui 
les séparent. L’homme et l’animal ont été modelés avec la 
même glaise (Gn 2, 7.19) et leurs âmes sont toutes les deux 
liées au sang (Gn 4, 10; 9, 5-7). Le souffle de vie reçu de 
Dieu par Adam (Gn 2, 7) annonce bien le don de la vie, mais 
n’implique en rien l’immortalité. Il semble au contraire que 
les deux créatures aient été créées mortelles et que la mort 
ne soit mal ressentie que lorsqu’elle est prématurée (Gn 2, 
17; 3, 19). Les destinées sont les mêmes et il n’existe pas 
de survie individuelle, une perspective présente du Penta-
teuque à l’Ecclésiaste (Qo 3, 19-21).  
 Il reste deux aspects, mais délicats à interpréter. 
Les sept premières oeuvres de la création sont immédiatement 
qualifiées de bonnes alors que l’homme ne l’est pas, parce 
qu’il est libre de l’être. La liberté serait donc l’une de 
ses caractéristiques, bien que rien ne soit dit à propos des 
animaux et qu’elle ne puisse être entendue comme une qualité 
de l’âme, présente dès la création, comme l’exégèse chré-
tienne et la philosophie occidentale l’interprèteront par la 
suite. Elle intervient lorsque Dieu adresse la parole à 
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l’homme et le constitue en interlocuteur; elle n’est pas une 
nature, mais un possible.  
 L’autre particularité vient du titre d’image de Dieu 
(Gn 1, 26-27) que la tradition chrétienne tient pour 
l’évocation indirecte de propriétés physique (la station 
verticale) ou intellectuelle (l’intelligence), alors que 
l’exégèse actuelle l’analyse comme l’indication d’une fina-
lité : servir d’image à ou de Dieu. Il ne s’agit pas, là en-
core, d’une qualité intrinsèque, mais d’une relation, d’une 
fonction, dont le sens exact divise les spécialistes. Dans 
le premier cas, l’homme sert d’image à Dieu, il est un ré-
pondant, un interlocuteur. Dans le second cas, il est image 
de Dieu, c’est-à-dire un représentant de Dieu, son vassal 
sur terre, ce qui expliquerait la présence des versets an-
nonçant la domination sur les bêtes (Gn 1, 26-30).  
 Celle-ci a longtemps été lue comme un blanc-sein donné 
à l’homme pour l’exploitation du monde animal. Une certaine 
exégèse, sensible à l’écologie, parle plutôt aujourd’hui 
d’une responsabilité du berger sur son troupeau. La domina-
tion sur les oiseaux et les poissons par un Adam végétarien 
et ses successeurs ne peut être que de l’ordre du concept et 
non de la pratique. Le titre de souverain des animaux n’est 
qu’honorifique, car la Genèse ne dit nulle part qu’ils ont 
besoin d’être dirigés ou qu’ils doivent l’être pour accom-
plir leurs destinées. 
 
De la communauté à l’exclusion 
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 Si cette interprétation nous rapproche vraiment des 
idées du judaïsme primitif, elle suppose une évolution des 
esprits pour arriver à la conception chrétienne ainsi qu’à 
la lecture du texte qu’elle a induit. Justement, l’un des 
apports de l’exégèse des XIX°-XX° siècles est d’avoir mis en 
valeur des glissements de mentalités d’un livre à l’autre. 
 Ainsi, la notion de résurrection des hommes émerge 
dans les textes des VI° et V° siècles av. J.-C. (Ps 16-10; 
Jb 19, 25; Ez 37, 10), puis elle est clairement affirmée au 
II° siècle av. J.-C. (Dn 12, 2; 2 M 7, 9). L’écart avec 
l’animal se creuse encore un siècle plus tard lorsque le 
concept de spiritualité et d’immortalité de l’âme humaine 
est évoqué par l’auteur du Livre de la Sagesse (Sg 9, 15), 
un juif hellénisé d’Alexandrie, influencé par la distinction 
platonicienne du corps et de l’âme4. Un autre exemple réside 
dans le rapprochement esquissé entre les démons et les bêtes 
: le même auteur (Sg 2, 24) identifie implicitement le ser-
pent du Péché Originel au diable ce que la Genèse ne faisait 
pas5.  
 Le Nouveau Testament prolonge ce processus, puisque 
les versets concernant les animaux deviennent rares. Cer-
tains s’inscrivent encore dans la tradition vétérotestamen-
taire de la communauté lorsqu’ils évoquent les liens avec 
Dieu (Mt 6, 26; 8, 20; Lc 12, 24), l’espoir d’un retour à la 
paix paradisiaque (signifié par le séjour du Christ au dé-
sert, Mc 1, 13), l’attente de la création qui soupire (Rm 8, 
19-22), voire l’évangélisation de toutes les créatures (Mc 
16, 15). Mais d’autres affirment une supériorité ontologique 
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de l’homme (Mc 5, 1-13; Act 10, 12-14; 2 P 2, 12.22) ou, 
comme l’a montré Albert de Pury, entreprennent une relecture 
des textes anciens en le mettant au centre de tout ce qui se 
produit entre Dieu et la création. À propos de l’injonction 
du Deutéronome, « Tu ne muselleras pas le boeuf qui foule le 
grain » (25, 4), Paul écrit : « Dieu s’inquiéterait-il des 
boeufs ? N’est-ce pas pour nous qu’il parle ? Oui, c’est 
pour nous que cela a été écrit! » (1 Co 9, 9-10). De 
l’auteur du Livre de la Sagesse à l’apôtre Paul, on entre-
voit ici l’influence croissante de la pensée grecque, notam-
ment du néoplatonisme, qui instille une rupture entre 
l’homme et les autres créatures aussi bien dans le judaïsme 
de l’époque, qui entend se singulariser des religions voi-
sines depuis le retour de Babylone, que dans le christia-
nisme naissant6.  
 
La synthèse chrétienne 
 Cela annonce la synthèse qui s’ébauche alors et qui se 
poursuit durant le premier millénaire du christianisme. Du 
fait du caractère elliptique ou symbolique ou allégorique de 
nombreux versets de l’Ancien Testament, et de leur rareté 
dans le Nouveau, le discours chrétien sur l’animal (nous 
centrerons notre propos sur celui des clercs et des pas-
teurs) se construit progressivement par l’adjonction de di-
vers héritages qui permettent d’interpréter ou de compléter 
les Livres. Ils témoignent du brassage des idées dans 
l’Empire romain, mais aussi dans la chrétienté du haut Moyen 
Age. Littératures grecque et romaine, connues par les abré-
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viateurs de l’antiquité tardive, cultures locales, perse, 
juive, germaine, scandinave, etc., sont peu à peu fondues 
dans un creuset par les auteurs des Apocryphes, les Pères de 
l’Église, les hagiographes, les moines.  
 Tous participent à un lent travail de construction du 
discours où se mêlent sans cesse la compilation, qui initie 
une attitude de soumission aux « autorités » (la Bible, les 
Pères, mais aussi les auteurs antiques), l’épuration des as-
pects peu à peu jugés hétérodoxes ou païens, la transforma-
tion des idées et des images au fil des emprunts7. En place 
dès le haut Moyen Age et relativement stable sur la longue 
durée pour les aspects les plus généraux, ce discours se ré-
vèle plus fluctuant à cours ou à moyen termes, justement 
parce qu’il oscille entre l’attachement à quelques principes 
établis assez tôt et l’inévitable adaptation à l’évolution 
des mentalités. 
 
L’infériorité de l’animal   
 Dès les origines, l’image de la bête est forgée en op-
position à celle de l’homme et c’est une constante du chris-
tianisme de ne regarder l’une qu’à travers l’autre. Les pre-
miers auteurs chrétiens, notamment les Pères de l’Église, 
sont peu à peu gagnés au néoplatonisme qui présente à leurs 
yeux un triple avantage. Il semble proche du christianisme 
du fait de sa croyance en une divinité transcendante. Il pa-
raît donner une interprétation convenable de l’image de 
Dieu de la Genèse en soutenant que l’âme humaine est de na-
ture intellectuelle et immatérielle, donc parente avec le 
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divin. Il permet ainsi de se démarquer des religions 
païennes en plaçant la relation avec Dieu dans une sphère 
supraterrestre.  
 Cette conception est avalisée par saint Augustin, in-
fluencé lui aussi par le néoplatonisme, dont la philosophie 
domine sans partage le christianisme jusqu’au XIII° siècle 
et reste bien ancrée par la suite. Pour lui, l’âme est la 
partie supérieure de l’homme, indépendante du corps, spiri-
tuelle, source de la connaissance intellectuelle qui corres-
pond à l’image de Dieu de la Genèse. L’expression reçoit 
ainsi sa lecture définitive sous l’impulsion d’une pensée 
grecque qui érige l’intellect en critère de définition de 
l’homme et des divinités alors que, nous l’avons vu, son 
sens originel semble avoir été différent.  
 À l'inverse, si l’animal est doté d’une âme comme 
l’indique l’Ancien Testament, et ce sera toujours le cas 
hormis l’épisode cartésien contrairement à ce que beaucoup 
croient, elle est conçue matérielle et attachée au corps, 
puisqu’il n’est pas image de Dieu. Elle permet une sorte de 
connaissance, mais uniquement basée sur les sens et toutes 
les facultés qui paraissent relever de la raison ne lui ap-
partiennent pas.  
 Les grands traits de la distinction restent ainsi 
fixés jusqu’à nos jours, quelles que soient les philosophies 
qui se succèdent pour interpréter et compléter la Bible. 
Lorsque, au XIII° siècle, saint Thomas d’Aquin tente de con-
cilier la foi avec l’aristotélisme redécouvert, il rompt la 
continuité des âmes matérielles que le philosophe grec avait 
 10 
instituée de la plante à l’homme pour donner à celui-ci, et 
à lui seul, une âme intellective, spirituelle, de type pla-
tonicienne. En conséquence, et bien qu’il adopte l’idée 
aristotélicienne d’une création hiérarchisée et graduée de 
créature en créature, il introduit des différences de nature 
dans les facultés les plus communes et les plus simples de 
l’homme et de l’animal, les attribuant à la raison pour 
l’un, aux sens ou à l’instinct pour l’autre. C’est à cette 
distinction bien tranchée des aptitudes que s’attachent les 
théologiens jusqu’à nos jours. Pour cela, il ne s’agit ja-
mais d’observer l’animal, de procéder par empirisme, mais de 
décider si telle capacité suppose la raison : en ce cas, il 
ne peut l’avoir.  
 La permanence du comportement révèle un des traits du 
christianisme qui ne pense souvent l’homme que par la déva-
lorisation de l’animal. Sans doute faut-il remonter aux ori-
gines pour comprendre cela, notamment à la volonté d’imposer 
un dieu transcendant contre les divinités païennes, voire 
zoomorphes, de promouvoir l’homme en interlocuteur direct et 
de le faire pour cela à son image, de combattre tout pan-
théisme ou totémisme en installant une césure avec les 
autres créatures. Deux conceptions opposées montrent 
l’ancrage de ce réflexe. D’abord la thèse cartésienne de 
l’animal machine, qui apparaît vite irréaliste à beaucoup, 
mais qui séduit le clergé catholique des XVII°-XVIII° 
siècles, parce qu’elle accuse un peu plus le fossé avec 
l’homme (défini par le seul esprit) et la prérogative de ce-
lui-ci. À l'inverse, le spiritualisme des XVIII°-XIX° 
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siècles attribue une âme spirituelle aux bêtes, génératrice 
de facultés assez développées, bien qu’inférieures à celles 
de l’homme. Il est alors souvent considéré comme plus proche 
des faits, mais il n’est adopté qu’avec retard par ce même 
clergé, durant quelques décennies de la première moitié du 
XIX° siècle. Il suscite aussitôt de fortes oppositions, 
parce qu’il ne distingue pas assez les créatures, et il est 
supplanté dans les années 1870 par un néothomisme en place 
jusqu’à nos jours. 
 Cette attitude provoque quelques écarts avec les cul-
tures paysannes, plus promptes à reconnaître des facultés 
aux bêtes, et elle suscite des contestations, par exemple 
celles des courants libertins puis philosophiques, aux XVI°-
XVIII° siècles, qui développent une conception matérialiste 
des vivants (tout en maintenant une hiérarchie)8. Elle pose 
aussi de sérieux problèmes aux XIX°-XX° siècles au regard du 
développement de la science, de la paléontologie, des théo-
ries évolutionnistes, de l’éthologie qui rapprochent l’homme 
et l’animal, rendent les frontières floues et repoussent 
sans cesse leurs limites. Elle explique les vives opposi-
tions du XIX° siècle, qui perdurent quelquefois9, ou une 
ignorance délibérée de nos jours : hormis un courant margi-
nal dans le catholicisme et minoritaire dans le protestan-
tisme, la plupart des théologiens n’ont pas intégré ces don-
nées et s’en tiennent à une lecture classique. 
 
L’absence de destin 
 12 
 Nous avons vu que les notions de résurrection des 
hommes et d’immortalité des âmes émergent dans l’Ancien Tes-
tament. Pourtant le Nouveau Testament et notamment saint 
Paul (1 Co 15, 19) ne conçoivent la seconde que par le biais 
de la résurrection intégrale. Les Pères de l’Église gagnés 
au stoïcisme (Julien, Tertullien, etc.) considèrent que la 
mortalité est somme toute compensée par la résurrection et 
que l’immortalité, si elle se produit, ne dépend que de 
Dieu. Mais la thèse contraire, d’une immortalité indivi-
duelle consubstantielle à la nature immatérielle de l’âme, 
s’impose sous l’impulsion des Pères acquis au néoplatonisme, 
de Basile de Césarée à saint Augustin. 
 Dès lors, elle devient une caractéristique indispen-
sable de l’homme. Elle contribue à installer le dualisme ma-
tière-esprit qui structure toute la vision chrétienne de 
l’univers avec, d’un côté, Dieu, les anges, les hommes qui 
vivent dans les cieux éthérés ou aspirent à les rejoindre 
et, de l’autre, des créatures définitivement attachées à la 
terre, les théologiens n’accordant qu’une âme mortelle à 
l’animal. Cette différence se transforme en élément majeur 
de la distinction, en garant des prérogatives humaines, en 
barrage essentiel à toute égalisation : lorsque le spiritua-
lisme catholique du XIX° siècle concède une âme spirituelle 
à l’animal, il la conçoit... mortelle !  
 Cette certitude se traduit aussi par le refus de 
prendre en compte des versets plus nuancés de l’Ancien Tes-
tament (Quo 3, 19.21), par l’oubli des bêtes dans les com-
mentaires de la « nouvelle terre » promise par saint Pierre 
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(2 P 3, 13), par leur absence dans les descriptions, sa-
vantes ou populaires, du paradis alors qu’y figurent les ri-
vières, les fleurs, les plantes ou les arbres. Elle explique 
que le spiritualisme du XIX° siècle soit vite abandonné, 
certains clercs ayant proposé d’attribuer l’immortalité aux 
âmes des bêtes, non pas par sympathie, mais afin de les 
rendre cohérentes dans l’optique de la théologie classique, 
une âme spirituelle devant être immortelle. Elle explique 
aussi la difficulté à concéder des facultés développées, car 
elles semblent obliger, dans cette perspective chrétienne 
qui est en fait celle de toute la philosophie occidentale, 
une essence spirituelle, et la constance à ne parler que de 
capacités sensitives. Elle explique enfin les fortes réti-
cences envers les mouvements contemporains de protection qui 
sont, dans l’ensemble, favorables à l’idée d’une âme spiri-
tuelle et d’une survie des bêtes.  
 
Un missionnaire 
 Longtemps, cette prudence a semblé d’autant plus né-
cessaire que l’animal gardait une fonction maintes fois évo-
quée dans l’Ancien Testament : aider l’homme dans sa quête 
spirituelle parce qu’il est la créature la plus proche de 
lui, juste en dessous, tout en étant assez différente pour 
qu’elle ne prétende pas partager le même destin et, pour ce-
la, participer, en tant que tel, au dialogue avec Dieu. 
 À la suite de saint Augustin, les théologiens affir-
ment qu’en leur octroyant l’être, Dieu a donné aux créatures 
matérielles une participation à sa nature divine, la source 
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de beauté et de perfection. Il est donc possible de le con-
naître en les observant, même si elles ne sont que des re-
flets, des vestiges de Dieu contrairement à l’homme, sa vé-
ritable image. La recherche du Créateur par ses traces natu-
relles devient une constante du christianisme et trouve son 
apogée dans le franciscanisme qui prône une contemplation 
mystique de la nature. 
 Mais l’animal a souvent un rôle plus actif, évoqué 
dans la Bible, largement repris dans les vies des saints qui 
façonnent des générations de chrétiens, dans les exempla du 
Moyen Age et par les prédicateurs qui rapportent sans cesse 
des histoires tirées des auteurs antiques, de l’hagiographie 
ou de faits divers contemporains. Il est donc un symbole 
très usité du Christ (agneau, pélican, phénix...), du Saint-
Esprit (colombe), des anges (oiseaux), des évangélistes, 
mais aussi des fidèles, tels le cerf qui étanche sa soif, 
les brebis qui suivent le berger ou les oiseaux qui picorent 
le raisin. La plupart de ces figures ont une origine bi-
blique directe ou résultent de l’interprétation de certains 
versets à la suite d’une influence extérieure. Ainsi, c’est 
Philon d’Alexandrie, juif néoplatonicien d’origine grecque, 
qui établit le premier une alliance entre les animaux et les 
péchés. Elle est reprise par saint Paul (1 Co 15, 32) et les 
Pères de l’Église, qui s’appuient sur des descriptions bi-
bliques (Jr 5,6; Ap 13,2), et prend une telle ampleur au 
Moyen Age que les bêtes en viennent, au XV° siècle, à figu-
rer les péchés capitaux à elles toutes seules, une associa-
tion en vigueur jusqu’au début du XX° siècle dans le catho-
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licisme. Parallèlement, le rapprochement initié dans 
l’Ancien Testament entre Satan et le serpent est officialisé 
par les premiers chrétiens (Ap 12, 9). Ce reptile et le dra-
gon deviennent les images naturelles du démon. Ce dernier 
est d’ailleurs déchu de ses aspects humains aux XI°-XII° 
siècles et prend désormais les apparences de bêtes velues et 
lubriques (bouc, crapaud, chat...). C’est également à partir 
de cette époque que les sorcières au sabbat sont affublées 
d’allures bestiales et que les hérétiques sont symbolisés 
par des animaux malfaisants10.  
 L’animal sert aussi de modèle pour les chrétiens. Les 
vies des saints11, les exempla, les récits de vie quoti-
dienne sont pleins d’histoires lui donnant un comportement 
édifiant que le fidèle doit méditer et imiter : il obéit aux 
hommes de Dieu, respecte, voire vénère les lieux et les ob-
jets sacrés, fait preuve de vertus, etc. Il aide pareille-
ment à l’accomplissement de l’histoire divine en se mettant 
au service de Dieu (de l’âne de la fuite en Égypte ou de 
l’entrée à Jérusalem à la colombe venue montrer à tous la 
béatitude de François de Sales), des saints (du chien de 
Roch au crabe de François-Xavier) ou de la foi de tous les 
jours, par exemple en pourchassant les hérétiques et les in-
crédules. Tout cela n’est possible qu’au terme d’une conver-
sion de nature d’autant plus importante que l’animal est 
sauvage et dangereux; elle montre la puissance de Dieu et 
sert à édifier les hommes. Mais la chute ayant obscurci les 
relations avec les bêtes, celles-ci deviennent souvent les 
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auxiliaires du démon et de ses agents, participant ainsi au 
combat entre le bien et le mal.  
 Ces actions, à la fois familières et importantes dans 
le christianisme, traduisent une sorte de sacralisation de 
la nature qui sert de théâtre à l’histoire divine, qui guide 
l’homme vers son salut, car l’animal n’est pas le seul ac-
teur, même s’il est le principal : les arbres, le vent, les 
eaux, les rochers participent quelquefois. Elles 
s’expliquent par une longue adhésion à une religion de 
proximité, où le divin intervient sans cesse auprès des 
hommes, par la nécessité d’une pastorale concrète pour en-
seigner à des populations paysannes en utilisant la créature 
la plus proche biologiquement et géographiquement. Elles ont 
peut-être été initiées ou renforcées par les conceptions 
païennes de la nature.  
 Cependant, tout danger de vénération de divinités zoo-
morphes, par confusion entre l’agent matériel et la puis-
sance invisible, ou de panthéisme est évité grâce à un pro-
cessus de désincarnation : l’animal n’est jamais considéré 
pour lui-même, mais uniquement pour les attributs ou les ca-
pacités adaptés au rôle qu’il doit jouer. La créature est 
réduite à cette fonction et s’efface derrière le symbole 
qu’elle présente, le ministère qu’elle remplit, la leçon 
qu’elle véhicule. L’animal convenable n’est qu’un signe, un 
instrument de la Providence dont l’entité est restreinte au 
message qu’il doit transmettre, ce qui a longtemps laissé 
libre cours à l’imagination, à la multiplicité des interpré-
tations, à la profusion des créatures monstrueuses ou my-
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thiques. C’est pourquoi l’animal est rarement regardé, et 
surtout pas par curiosité. C’est dans les livres et non dans 
la nature que les clercs puisent d’édifiantes descriptions 
d’animaux. Les bestiaires, ces encyclopédies du Moyen-Age 
produites entre les V° et XIII° siècles puis reprises sous 
d’autres formes, empruntent à Aristote, à Pline l’Ancien, au 
Physiologus du II° siècle, à Isidore de Séville, pour dé-
crire des bêtes connues, exotiques ou fabuleuses, et ne re-
tenir qu’un enseignement spirituel et moral. La faune 
n’existe que pour donner des exemples de foi. La réalité im-
porte moins que le signe et la vérité n’est pas utile, le 
merveilleux étant aussi instructif que le réel. Même lors-
qu’il participe à l’engouement pour l’histoire naturelle des 
années 1670-1840, clercs et pasteurs n’observent la nature 
que pour apercevoir Dieu à travers elle.  
 Cette utilisation reste en vigueur dans le monde ca-
tholique jusqu’au début du XX° siècle avec des périodes 
d’apogée, tels les XVI°-XVII° siècles où l’animal est enrôlé 
dans le combat contre l’hérétique, ou de déclin, comme au 
XVIII° siècle sous l’action d’une réforme catholique luttant 
contre les superstitions populaires. Elle s’efface rapide-
ment dans les années 1900-1940 du fait d’une transformation 
de la religion, avec un Dieu désormais lointain, intervenant 
peu, un dialogue plus intériorisé, se dispensant des inter-
cesseurs terrestres, une pastorale délaissant les champs 
pour les villes et transformant ses méthodes. L’abandon de 
l’animal participe au désenchantement du monde entrepris par 
l’occident contemporain12.   
 18 
 
Une créature faite pour l’homme 
 Le risque d’un culte rendu aux animaux est, dès les 
premiers temps, d’autant mieux circonscrit que le christia-
nisme sécularise leur statut. Les apôtres interdisent les 
immolations en faveur des idoles (Ac 15, 19-29), tandis que 
le sacrifice juif est remplacé par la messe, la transition 
étant symboliquement assurée par la figure de l’agneau 
christique. Parallèlement, l’abattage est transformé en opé-
ration profane ne nécessitant ni rites, ni opérateurs parti-
culiers. Les interdits alimentaires du judaïsme perdurent 
par contre plus longtemps. Les apôtres maintiennent la con-
damnation des viandes étouffées, non-saignées (Ac 15, 19-
20). La mesure est encore rappelée par les conciles et les 
synodes des IV°-VII° siècles, bien que l’explication ini-
tiale (le sang, c’est l’âme) soit peu à peu oubliée, avant 
de disparaître en Occident aux VIII°-IX° siècles. 
L’interdiction de la consommation des animaux impurs reste 
aussi en vigueur jusqu’au VIII° siècle, par souci de lutte 
contre le paganisme, bien qu’elle ait été abolie par le Nou-
veau Testament (Ac 10, 9-16; 1 Co 10, 25-26; Rm 14)13.  
 Seule l’abstinence des viandes persiste jusqu’au XX° 
siècle. Pourtant les canons apostoliques, saint Paul (1 Tm, 
1-4), puis de nombreux conciles avaient condamné les chré-
tiens qui professaient le dégoût des viandes jugées immondes 
et polluantes. Le concile d’Ancyre (314) avait obligé les 
prêtres à consommer au moins une fois de la viande pour mon-
trer qu’ils ne la croyaient pas impure. Mais l’abstinence se 
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développe dans le monachisme en expansion à partir du V° 
siècle et s’impose parmi les séculiers et les laïcs en se 
concrétisant par les nombreux jours maigres de l’année14. Il 
s’agit, en refusant une nourriture jugée la plus terrestre, 
la moins digeste, la plus susceptible de provoquer des dé-
sirs immodérés, de libérer symboliquement l’âme des pesan-
teurs du corps pour lui permettre de penser plus aisément 
aux affaires spirituelles. L’abstinence perdure parce 
qu’elle s’inscrit dans le dualisme matière-esprit, parce 
qu’elle conforte l’abaissement de la bête devenue le symbole 
d’un monde rejeté et parce qu’elle sous-entend le refus de 
la condition terrestre et animale. Elle s’efface au XX° 
siècle du fait de la revalorisation de cet univers matériel, 
mais dans le but de mieux s’en emparer et d’en jouir.  
 Avec l’abandon des sacrifices, des abattages rituels 
et des interdits alimentaires, le christianisme affirme son 
universalité face à la singularité du judaïsme de 
l’époque15, mais, surtout, il renvoie le monde animal, et 
par lui toute la nature, dans le profane. Là encore, la bête 
devient un objet, à utiliser cette fois-ci pour les besoins 
du quotidien. Pour tous, il est évident qu’elle a été créée 
pour le bien de l’homme, centre et maître de la création. Le 
péché originel n’a pas remis en cause sa souveraineté et 
Dieu a disposé les choses pour sa plus grande convenance : 
les bêtes farouches sont retirées dans les solitudes et les 
forêts, celles des champs sont prêtes à donner leurs pro-
duits et celles des villes à proposer leurs loyaux services. 
Jusqu’au début du XX° siècle, la notion de domestication ne 
 20 
concerne que les animaux d’agrément, les bêtes d’élevage 
semblant avoir été créées telles quelles dès les origines 
(d’après Gn 1, 25). Ce finalisme, qui affecte toute la créa-
tion, prend à certaines époques une ampleur étonnante : pas-
teurs protestants et prêtres catholiques du XVIII° siècle 
sont persuadés que le cheval a été conçu pour porter 
l’homme, le chien pour le caresser, le feuillage des arbres 
pour le protéger du soleil l’été, etc.  
 Dans cette optique, les versets de la Genèse évoquant 
la domination prennent un sens matériel qu’ils n’avaient 
peut-être pas à l’origine. L’homme a non seulement le droit 
d’utiliser les bêtes, mais il peut les tuer pour se vêtir, 
se nourrir ou le plaisir; toute activité est justifiée dans 
son principe. La légitimité de l’exploitation est telle que 
certains théologiens doutent régulièrement que l’homme ait 
été végétarien avant le déluge. D’ailleurs, tous considèrent 
cette pratique comme le fruit d’une superstition païenne, 
d’une croyance en la détestable métempsycose. La consomma-
tion de viande dégagée de tout rituel est vécue comme le 
signe du christianisme, mais aussi de la domination absolue 
sur la nature et d’une distinction abyssale entre l’homme et 
les bêtes. Si la répartition providentielle et le finalisme 
naïf disparaissent dans les années 1870-1930 sous l’effet 
des découvertes archéologiques, si le végétarisme perd son 
caractère symbolique dans la seconde moitié du XX° siècle, 
du fait de ce désenchantement du monde dont nous avons par-
lé, le droit sur les animaux reste bien ancré. 
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Entre l’indifférence et la considération 
 Car, tout au long de l’histoire chrétienne, il auto-
rise un sentiment majoritaire d’indifférence envers le sort 
de l’animal, plus ou moins amplifié selon les époques. La 
théorie de l’animal machine, à la mode aux XVII°-XVIII° 
siècles parmi le clergé catholique, nie l’existence de la 
douleur chez les bêtes et permet une utilisation à volonté 
au moment même où la science occidentale commence une entre-
prise de maîtrise du monde. L’adoption, dans cette même com-
munauté catholique et à partir des années 1940, d’une con-
ception évolutionniste de la création, sous l’impulsion du 
jésuite Teilhard de Chardin, transforme l’animal en créature 
du passé, qui doit se sacrifier pour permettre à l’homme de 
progresser, et justifie une exploitation industrialisée.  
 Bien que marginales et sporadiques, des réserves sont 
cependant émises sur le droit de l’homme à disposer des 
bêtes et notamment à les tuer. Quelques clercs reprennent 
une argumentation issue d’auteurs antiques, tel Plutarque16, 
en affirmant que les abus sont condamnables, non pas pour 
l’animal lui-même, mais afin qu’ils ne rejaillissent pas sur 
les hommes en favorisant leur dépravation morale, en banali-
sant la violence et le sang. Aimer voir le sang des bêtes, 
c’est se préparer à contempler celui de l’homme. La réserve 
ne porte pas sur les principes, mais sur l’excès, voire le 
gratuit ou l’inutile, ce qui la cantonne souvent à la pure 
recommandation, car où faire débuter l’abus lorsque le plai-
sir est inclus dans le droit ? 
 22 
 Dans ce contexte, l’amour pour l’animal n’est jamais 
bien considéré. Il est interprété comme un renoncement au 
destin supraterrestre, puisqu’il suggère un attachement à 
des créatures matérielles incapables de porter vers le di-
vin. L’homme se perd dans la matière, oublie son Dieu et nie 
sa nature spirituelle, sa place à part dans la création. Les 
dénonciations de cet amour scandaleux sont incessantes, à 
tel point que certains chercheurs ont cru tenir là une 
preuve de sa diffusion précoce, dès le Moyen Age. Mais c’est 
confondre rhétorique et réalité : plus qu’un constat de 
fait, il s’agit de dresser un danger en épouvantail pour 
maintenir les fidèles dans la bonne voie et préserver le 
statut particulier de l’homme. Si le refus se fait moins 
fort dans la seconde moitié du XX° siècle, sous l’effet 
d’une évolution des mentalités que nous verrons plus loin, 
il reste bien présent.  
 Dans le monde catholique, le seul amour toléré est ce-
lui des saints, eux seuls sachant transcender la matière, 
considérer les créatures comme des traces de Dieu et 
l’adorer à travers elles. C’est en ce sens que le francisca-
nisme a toujours été admis et revendiqué par l’Église tout 
en étant marginalisé. Quant à ceux qui professent un amour 
plus modeste et profane, ils restent discrets jusqu’au XIX° 
siècle.  
 C’est alors qu’émerge sur la scène publique un courant 
d’opinion appelant au respect des animaux. Il n’est pas spé-
cifique au catholicisme17, mais il trouve quelques échos au-
près d’une minorité de clercs et surtout de fidèles dans les 
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pays les plus développés. Il n’est pas possible de décrire 
ici les étapes de son évolution, diverses selon les con-
trées, que nous avons détaillées ailleurs pour le cas fran-
çais. Il se limite au XIX° siècle à la critique des abus, à 
la volonté de remplacer la cruauté par la bonté au nom du 
respect de la création de Dieu, de la protection morale de 
l’homme, deux arguments anciens mais systématisés, et d’un 
meilleur rendement des bêtes. Il se transforme peu à peu à 
partir de la fin du XIX° siècle (plus tôt pour les catho-
liques anglais). Les arguments anthropocentriques déclinent 
au profit d’un respect de l’animal en tant que créature vi-
vante, sensible, intelligente et souffrante. Les principes 
de la domination sont progressivement remis en cause pour 
aboutir, depuis les années 1930-1970, au refus du maître om-
nipotent et à la promotion d’une communauté des vivants ba-
sée sur le respect et la fraternité, les devoirs de l’homme 
et les droits de l’animal. 
 Cela se traduit par une lutte croissante contre les 
violences spontanées ou organisées (chasse, corrida...), par 
des interrogations sur l’usage des viandes à partir des an-
nées 1880-1890 qui aboutissent à des conversions au végéta-
risme dans le dernier tiers de notre siècle. Parallèlement, 
l’animal est intégré dans l’économie du salut par l’octroi 
de plus en plus fréquent d’une âme spirituelle, par la 
croyance de plus en plus certaine d’une survie et d’une pré-
sence au paradis, par l’usage de prières, de messes en leur 
faveur et de pratiques d’inhumation. Le fossé entre l’homme 
et l’animal est progressivement comblé bien que l’idée d’une 
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hiérarchie demeure. D’abord émises par des laïcs plus libres 
vis-à-vis du magister ecclésial, bien qu’au XIX° siècle les 
cardinaux Donnet en France et Manning en Angleterre se 
soient illustrés en la matière, ces idées sont peu à peu re-
prises par des clercs, mais qui demeurent marginaux et sou-
vent entourés d’un parfum de scandale, comme le montre 
l’exemple d’Eugen Drewermann18.  
 Il reste que ce courant renforce le discours ancien 
d’une nécessaire modération et qu’il incite la hiérarchie 
catholique à des positions plus neuves en Angleterre, en 
Belgique, en Suisse, en Italie, mais aussi de la part des 
papes, notamment Paul VI et Jean-Paul II, l’épiscopat fran-
çais restant par contre en retrait, si l’on excepte 
l’éphémère épisode du catéchisme national de 1937 qui con-
damnait la souffrance inutile. Il révèle aussi l’existence 
d’une pression croissante sur l’Église contemporaine.  
 
Une lecture durkheimienne 
 Cela pose la question de l’influence du christianisme 
sur les sociétés occidentales. Les chercheurs expliquent 
souvent leurs attitudes envers la nature par le poids de la 
religion; mais, penché sur les fluctuations de celle-ci en 
la matière, j’ai cru trouver leurs causes dans les transfor-
mations sociales! Il faudrait donc parler d’une interaction 
continue, la société demandant à la religion une justifica-
tion de ses penchants tout en l’adaptant à l’évolution de 
ses mentalités. Il me semble qu’en ce domaine, le christia-
nisme remplit bien le rôle social autrefois relevé par 
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Durkheim pour toute religion19 : permettre aux sociétés hu-
maines de se représenter, de s’adorer et de se consolider. 
Il glorifie l’homme, sacralise sa propension à se croire 
différent et transforme en commandement divin son aspiration 
à la maîtrise de la nature. 
 Trois exemples prouvent à quel point il a servi à 
théoriser et programmer cette ambition. On n’a pas assez ré-
fléchi sur l’influence qu’a pu avoir la représentation du 
paradis dans l’imaginaire collectif, car ce monde sans bêtes 
a été proposé, des générations durant, comme l’archétype 
d’un habitat qui serait enfin celui de l’homme, et de lui 
seul. Or c’est bien ce modèle que l’occident a réalisé lors-
qu’il en a eu les moyens techniques avec la révolution in-
dustrielle, en réduisant la faune sauvage, en licenciant les 
animaux de trait ou en inventant l’élevage industriel.  
 Il a été aussi montré que les récits hagiographiques 
du haut Moyen Age évoquant les relations des saints avec les 
bêtes sauvages constituaient un encouragement moral à 
prendre possession des marges hostiles du monde chrétien20. 
J’ai essayé de dire comment, en dévalorisant l’animal grâce 
au cartésianisme, en abaissant les sens et la matière au 
profit de l’esprit, en épurant les lieux de culte des objets 
matériels, et en priorité des bêtes, pour séparer le sacré 
du profane, le clergé tridentin a participé, mais surtout a 
soutenu et conforté le processus général de séparation entre 
l’homme et la nature, initié par la révolution scientifique 
du XVII° siècle, puis approfondi jusqu’à nos jours par les 
transformations démographiques, agricoles et industrielles.  
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L’évolution du protestantisme 
 Pourtant, la religion est loin de représenter un socle 
inébranlable. Elle prend figure ou évolue au rythme des so-
ciétés. Aux XVI°-XVII° siècles, par exemple, rien ne sépare 
les protestants des catholiques, comme cela a été prouvé 
pour l’Angleterre21. Cependant, le cas de la France, une 
zone de confrontations et d’émulations, montre que les cri-
tiques des premiers incitent souvent les seconds, lancés 
dans la réforme tridentine, à expurger les lieux de culte, 
les vies des saints, l’iconographie et les sermons des 
images et histoires « indécentes », c’est-à-dire où les ani-
maux participent au sacré d’une quelconque façon. Par le dé-
pouillement du culte, une démarche centrée sur 
l’introspection et le dialogue individuel avec Dieu, le pro-
testantisme est alors le fer de lance d’une dénaturation du 
christianisme, d’une séparation du spirituel et du matériel. 
 Il se dessine pourtant une évolution aux XVII°-XVIII° 
siècles, et d’abord en Angleterre : des membres de groupes 
religieux minoritaires, tels que les puritains, les quac-
kers, les lalitudinaires, les méthodistes ou les évangé-
listes, s’appuient sur une relecture de l’Ancien Testament 
et sur les philosophies sensualistes de l’époque pour affir-
mer de plus en plus que Dieu s’intéresse autant aux bêtes 
qu’aux hommes, qu’elles ont une âme, aux facultés dévelop-
pées, qui survivra après la mort, et qu’il faut combattre 
les cruautés inutiles. En réalité, ils accompagnent et sou-
vent initient une transformation générale des sensibilités, 
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qui se retrouve dans les autres terres protestantes avec des 
décalages chronologiques plus ou moins forts.  
 Désormais, et même si la majorité des pratiquants suit 
plus lentement, c’est là que surgissent les idées neuves. En 
France, c’est le pasteur David Bouillier qui popularise au 
XVIII° siècle l’idée d’une âme spirituelle; c’est le protes-
tant Paul Sabatier qui, à la fin du XIX° siècle, donne une 
nouvelle crédibilité au franciscanisme et permet en partie 
son renouveau dans le catholicisme; c’est Albert Schweitzer 
qui développe, à partir de l’entre-deux-guerres, la notion, 
promise au succès, de respect de la vie comme base d’une 
nouvelle éthique. De nos jours, la révision des concepts est 
avancée dans les pays d’Europe du nord-ouest et d’Amérique 
du nord. Des théologiens, des pasteurs soutiennent l’idée 
d’une culpabilité des églises en la matière, insistent sur 
la continuité de l’évolution, de la molécule à l’homme, donc 
sur la ressemblance avec l’animal, sur la solidarité et le 
partenariat avec la nature. Ils affirment, en relisant la 
Bible, que l’homme n’est que le vicaire de Dieu, qu’il doit 
administrer avec amour des créatures promises à un avenir et 
qu’il doit bannir les cruautés, même institutionnalisées. 
Bien qu’elle soit encore minoritaire, cette « théologie de 
la nature » montre l’ampleur de la transformation. 
 
Une religion naturellement anthropocentrique ? 
 Il ne s’agit pas d’un phénomène purement interne au 
protestantisme, mais d’une adaptation aux changements de 
sensibilités des sociétés concernées, ce qui contribue à les 
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renforcer. La structure décentralisée du protestantisme 
semble faciliter cet ajustement et permettre même de le 
vivre au diapason des évolutions. À l'inverse, 
l’organisation hiérarchisée de l’Église catholique, qui se 
conçoit comme une société autonome, directrice des cons-
ciences et dispensatrice d’une religion de groupe, peut ex-
pliquer l’attachement aux dogmes, la timidité des modifica-
tions. Elles sont pourtant réelles en Angleterre, en Bel-
gique, en Suisse, ce qui prouve qu’elle sait s’adapter lors-
que la pression sociale, et celle des églises concurrentes, 
est forte.  
 On ne peut donc soutenir, comme l’a fait l’historien 
américain Lynn Whyte22, le caractère naturellement anthropo-
centrique du christianisme. L’importance des versets favo-
rables aux animaux dans l’Ancien Testament aurait pu per-
mettre le développement d’une autre conception, celle que 
François d’Assise a porté à son plus haut niveau de spiri-
tualité. L’anthropocentrisme est plutôt la résultante de 
circonstances historiques. Le christianisme se constitue au 
moment où l’hellénisme s’impose dans le bassin méditerranéen 
: apôtres et Pères de l’Église s’appuient sur des philoso-
phies issues d’une civilisation inégalitaire et ethnocen-
trique. Elles paraissent d’autant mieux adaptées à la nou-
velle religion monothéiste que la venue du Christ-Homme et 
la rareté des versets concernant les animaux dans le Nouveau 
Testament semblent non seulement le signe d’une élection 
particulière de l’homme, mais d’une restriction de la reli-
gion à lui seul. La pérennité de cette conception est per-
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mise par le long et patient travail de répression des cul-
tures populaires entrepris par l’Église, en particulier au-
près des peuples nouvellement convertis. Elle trouve un écho 
favorable et s’enracine peu à peu en Occident, notamment du-
rant le Haut Moyen Age, lorsque l’homme dominé par la nature 
se persuade d’être le dominateur pour résister à une évolu-
tion contraire et la reprendre en main23, puis à partir du 
XVII° siècle lorsqu’il s’agit de s’extraire peu à peu de 
cette nature pour la maîtriser. L'ancrage de 
l’anthropocentrisme parmi les populations le renforce dans 
une Église chargée de théoriser et de maximaliser leurs as-
pirations, et il se produit ainsi une interaction continue. 
À l'inverse, l'établissement du protestantisme, puis le con-
trôle de plus en plus réduit des laïcs dans les zones catho-
liques facilitent une revalorisation de l’animal dans les 
pays industrialisés, paradoxalement les plus détachés de la 
nature. Cette dialectique société-religion peut expliquer 
les différences actuelles entre les pays occidentaux, ceux 
du nord étant globalement (il faudrait nuancer dans le dé-
tail) plus sensibles à l’écologie et à la protection de 
l’animal que ceux du sud. Reste à savoir si ce clivage va 
demeurer, s’accentuer ou si le catholicisme, poussé par les 
transformations sociales, à condition qu’elles persistent, 
va évoluer dans le même sens et amplifier ce qui deviendrait 
alors une inflexion majeure dans son histoire. 
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